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Texte :

C’était par une belle matinée d’aofit. Il y avait trois jours que mon proces était entame,
trois jours que mon nom et mon crime ralliaient chaque matin une nué€e de spectateurs, qui
venaient s’abattre sur les bancs de la salle d’audience comme des corbeaux autour d’un
cadavre, trois jours que toute cette fantasmagorie des juges, des témoins, des avocats,
des procureurs du roi, passait et repassait devant moi, tantdt grotesque, tantdt sanglante,
toujours sombre et fatale. Les deux premieres nuits, d’inquiétude et de terreur, je n’en
avais pu dormir ; la troisiéme, j’en avais dormi d’ennui et de fatigue. A minuit, j’avais
laissé les jurés délibérant. On m’avait ramené sur la paille de mon cachot, et j’étais
tombé sur le champ dans un sommeil profond, dans un sommeil d’oubli. C’étaient les
premieres heures de repos depuis bien des jours.

J’étais encore au plus profond de ce profond sommeil lorsqu’on vint me réveiller.
Cette fois il ne suffit point du pas lourd et des souliers ferrés du guchetier, du cliquetis
de son nceud de clefs, du grincement rauque des verrous ; il faut pour me tirer de ma
léthargie sa rude voix a mon oreille et sa main rude sur mon bras — levez-vous donc !-
J’ouvris les yeux, je. me dressai effaré sur mon séant. En ce moment, par 1’étroite et
haute fenétre de ma cellule, je vis au plafond du corridor voisin, seul ciel qu’il me
fit donné d’entrevoir, ce reflet jaune ou des yeux habitués aux ténébres d’une prison
savent si bien reconnaitre le soleil. J’aime le soleil.

- 1] fait beau, dis-je au guichetier.

Il resta un moment sans me répondre, comme ne sachant si cela valait la peine de
dépenser une parole ; puis avec quelque effort il murmura brusquement :

- C’est possible.

Je demeurais immobile, 1’esprit & demi endormi, la bouche souriante 1’ceil fixé sur
cette douce réverbération dorée qui diaprait le plafond.

-Voila une belle journée, répétai-je.
-Oui, me répondit I’homme, on vous attend.

Ce peu de mots, comme le fil qui rompt le vol de I’insecte, me rejeta violemment
dans la réalité. Je revis soudain, comme dans la lumiére d’un €éclair, la sombre salle
des assises, le fer a cheval des juges chargés de haillons ensanglantés, les trois rangs
de témoins aux faces stupides, les deux gendarmes aux deux bouts de mon banc, et les
robes noires s’agiter, et les tétes de la foule fourmiller au fond dans 1’ombre, et s’arréter
sur moi le regard fixe de ces douze jurés, qui avaient veillé pendant que je dormais !

Je me levai ; mes dents claquaient, mes mains tremblaient et ne savaient ou trouver
mes vétements, mes jambes étaient faibles. Au premier pas que je fis, je trébuchai
\ comme un portefaix trop chargé. Cependant je suivis le gedlier. :







